我把書當成一座房子

隨州新華書店

[摘要]如果我們老是說蘇格拉底、尼采說過，說出那些話都是司空見慣，沒有一點意義。所以我會希望聽到和“我”有關(guān)系的，和“你”本人有關(guān)系的一種體會，我覺得這個才是真正會讀書的人那種感受。

作者：朱贏椿

朱贏椿

朱贏椿，南京師范大學書文化研究中心主任，他設(shè)計或策劃創(chuàng)作的圖書曾多次獲得國內(nèi)外設(shè)計大獎，《不裁》《蟻囈》等眾多圖書被評為“中國最美的書”和“世界最美的書”。

我小時候比較窮，生在蘇北，江蘇雖然很富，但我們蘇北很一般。小時候70年代，我們沒有太多機會去看書，家里又沒有電視看，又沒有玩具玩，只能去田野里，大自然里玩。也就是說，大自然是我的生命之書。

所以誠品書店叫我推薦的時候，我想了半天，我說不出我的生命之書是什么。我想來想去，我看過的就是自然，這本書應該是我讀得最深入的書，包括到中年以后，我的社會理想，還是小時候在自然間，在天地間，和蟲子、植物相處的感受。

但我沒辦法寫這本書，寫不出來。這本書是不要花錢買的，只要你走出房間，就可以閱讀，里面有許多美好的東西，也有悲傷的東西，有各種各樣的風景；它可以是一本攝影書，是一本美術(shù)書，是一本文學書，是本詩集都可以，這就是《自然之書》。

我發(fā)現(xiàn)很多讀書的人，讀的書只是為了在某些場合說出名人名言，標榜每天讀多少本書，誰誰誰說過什么話。包括有的人會回溯到秦漢之前的歷史，如數(shù)家珍，但是后來又發(fā)現(xiàn)，（這些書）和他們沒有聯(lián)系，最后就變成了掉書袋，我覺得這樣讀書是浪費時間的。

如果我們老是說蘇格拉底說過，尼采說過，說出那些話都是司空見慣了，沒有一點意義了。所以我會希望聽到和“我”有關(guān)系的，和“你”本人有關(guān)系的一種體會，我覺得這個才是真正會讀書的人那種感受。

當我們在書店里還沒有找到好看的書，或者是沒有發(fā)現(xiàn)自己真想讀的書時，我們可以選擇放下書，走向自然。比如說書店里講自然的書很多，植物的、昆蟲的、氣侯的、地球的各種各樣的自然的書。

每次做書的時候，我都非常謹慎，因為一個人的精神，這么多年的心血，拿出來濃縮在一個四方體、立方體里面，對我們來說是一個非常難的一個工作�！断x子書》這本書，是我養(yǎng)過的一些蟲子爬出來的紋路，我覺得這是蟲子們寫的書，是蟲子們用它的生命，用它的經(jīng)歷寫的。這些紋路很美，像是一幅畫，也是大自然的一部分。

我做書的時候，更多是把書看成一座房子，這個房子里面坐著一個人，這個人等待著讀者來和他來交流。這座房子形狀是什么？開門以后是玄關(guān)，玄關(guān)進來以后有客廳，有會客室，或者是其他用途的地方，還有后院，這本書就好比一棟建筑，作者住在里面。所以說我做書的時候，會把它當做在給作者營造一種建筑空間，而不是平面的空間。

有時候我就在想，這樣的書，也是觀察者寫出來的，如果是面對顯象的自然的話，我們完全可以自己多去自然界去讀這本自然之書，然后再來讀寫出來的書，它會有一種驗證。驗證本身是很快樂的。

關(guān)于紙質(zhì)書受到電子書沖擊的問題，我們也不要太擔心。我一直在想這樣一個問題：80年代電視剛普及的時候，電影院曾經(jīng)變成了飯店，變成了超市，誰愿意看電影？但后來我們發(fā)現(xiàn)，過了一段時間以后，這么多人又開始看電影了。

紙質(zhì)書也是同樣的問題，這幾年很多年輕人去看電子書。但紙質(zhì)書是可以收藏的，可以傳給子孫后代，比如我們家里的書架上會有一本書，可能是爺爺奶奶看的，而且這本書可能是清代人看過的，宋代人看過的，各種各樣的書都會不斷流傳下來；電子書就是那個殼，我覺得是遠遠達不到這種特質(zhì)的。

電子書版本不斷變化，在看書的時候，會跳出一個微信或是廣告，讓我們閱讀的氛圍變得不純粹。紙質(zhì)書恰恰是屏蔽了很多東西，看起來它很單一，卻恰恰是一種最適合閱讀的方式。

所以我自己始終還是有這樣的信心，就跟電影一樣，只要把紙質(zhì)書做得像紙書的樣子，做到電子書無法達到的那些藝術(shù)特質(zhì)，讀者讀書時那種享受，遠遠比讀電子書更有愉悅感。

人和紙質(zhì)的書是有情感交流的。

一本書壞了以后，我們會用膠帶把它貼一下，包覆膜皮；還有人在書上寫自己的感受，這些在不斷的閱讀當中產(chǎn)生的痕跡，這些痕跡和人之間交流留下一種記憶，是讀電子書無法達到的。我們閱讀的感受，能夠在書上有記憶，能夠讓一代一代的人看到，這才是閱讀中美好又不可缺失的一部分。