談文人

夢(mèng)中的綠洲

        《談文人》

　        文 / 毛雨松

        人們一談起文人，可能都會(huì)想起屈原、李白、杜甫、唐宋八大家、魯迅、老舍、高爾基、莎士比亞、雨果等等文學(xué)巨匠和大師們的風(fēng)采。其實(shí)在古代，不管是中國(guó)還是國(guó)外，文人的概念確實(shí)是很難劃分或給一個(gè)定義的。有文人墨客之分，有遷客騷人之別。在我國(guó)古代，由于受八股文的影響，對(duì)煉字造句是很講究的，詞律詩(shī)律也是很嚴(yán)格的，雖然這種風(fēng)氣對(duì)文章的思想性產(chǎn)生一定的誤導(dǎo)和影響，不過(guò)也確實(shí)淘出來(lái)了一批我們時(shí)代傳頌的文思俱佳的千古文化瑰寶名篇。

       自從中國(guó)近代新文化運(yùn)動(dòng)開(kāi)始，逐漸廢除科舉及八股文言文，改提倡白話文后，文人的概念就愈發(fā)模糊了。特別是當(dāng)下之中國(guó)，隨著大學(xué)的擴(kuò)招，大學(xué)文科類專業(yè)也增多，加上網(wǎng)絡(luò)的普及及人們文化水平的提高，一般很多人都能在言辭修煉上來(lái)吟唱一番，可以說(shuō)很多的時(shí)候文人真有點(diǎn)讓人感到有些泛濫的感覺(jué) 。

        有一次一個(gè)網(wǎng)友和我聊天日久，也看了我在博客里面寫(xiě)的一些東西，便對(duì)我說(shuō)我是個(gè)文人。我聽(tīng)罷驚愕良久，繼而獨(dú)自捧腹傻笑了好一陣。連用受寵若驚這個(gè)詞我就覺(jué)得有些奢侈了，因?yàn)槲腋�本算不上什么文人，我想一個(gè)能稱得上是文人的第一必須有深厚的文字功底廣博的社會(huì)知識(shí)閱歷和寫(xiě)作技巧，第二必須有著名的作品或社會(huì)知名度。我這個(gè)只有大專文化程度，有時(shí)遇到難一點(diǎn)的字詞還得查字典和翻資料的那算得上什么文人，充其量不過(guò)一文學(xué)愛(ài)好者而已，能仰望文人們的項(xiàng)背已經(jīng)就不錯(cuò)了。我要是能算個(gè)文人，那多悲哀呀！

        曾經(jīng)有位網(wǎng)友在網(wǎng)上留言說(shuō)現(xiàn)在大部分作家文人都是些無(wú)病呻吟之作。當(dāng)然這話說(shuō)得很極端，不過(guò)我想肯定有他的原因�，F(xiàn)在中國(guó)，時(shí)下各種社會(huì)矛盾，利益沖突日益多元化、復(fù)雜化，尖銳化。官民關(guān)系、貧富差距、特權(quán)階層和弱勢(shì)群體、就業(yè)問(wèn)題、教育、醫(yī)療、社會(huì)保障問(wèn)題等等日益突出。社會(huì)信任度差，道德觀念遭受到前所未有的沖擊。我想那位網(wǎng)友的初衷可以理解為現(xiàn)在的文學(xué)作品缺乏直面現(xiàn)實(shí)的批評(píng)的高度和深度，總是說(shuō)一下不痛不癢的問(wèn)題。沒(méi)有急人們之所急，而停留在沉醉到個(gè)人享受的描繪和閑情逸致的斟酌上面，比較像封建社會(huì)士大夫的閑道哲學(xué)。盡管寫(xiě)的很藝術(shù)，很優(yōu)美，很別致，但與底層人民的痛苦和于高層之間的矛盾不相干，有點(diǎn)像生活優(yōu)裕階層的頹廢藝術(shù)，為藝術(shù)而藝術(shù)，脫離了社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活。

        網(wǎng)友還引用魯迅先生三十年代評(píng)論雜文的一句話，說(shuō)雜文是給人以愉悅和休息，是勞作和戰(zhàn)斗前的準(zhǔn)備，而不是小擺設(shè)，更不是撫慰和麻痹。說(shuō)雖然過(guò)去了這么多年，社會(huì)制度和社會(huì)矛盾主體也發(fā)生了翻天覆地的變化，重讀魯迅先生的這些談話，確實(shí)還有一定的醒世和警鐘作用。網(wǎng)友借此發(fā)泄對(duì)現(xiàn)今多數(shù)文人作家們的作品的極大不滿。

        雖然我也認(rèn)為網(wǎng)友的話很有道理，不過(guò)也不要忘了，任何有思想，有深度，把批評(píng)現(xiàn)實(shí)寫(xiě)得淋漓盡致，入木三分的辭章，絕不是憑一時(shí)的義憤和不滿情緒就能一撮而就的。必須要來(lái)自于平時(shí)的練筆，字句斟酌和提煉當(dāng)中，才能慢慢做得，不但思想高遠(yuǎn)，而且能下筆有神。要切中要害，不是靠憤世嫉俗的想法和罵街的意念，必須有深厚的語(yǔ)言功底，文化底蘊(yùn)。毛主席也說(shuō)過(guò)：沒(méi)有藝術(shù)創(chuàng)作力的口號(hào)和宣傳不是革命的文藝。是撼動(dòng)不了別人的心靈，是不能稱之為藝術(shù)的。

       子貢問(wèn)曰：孔文子何以謂之“文”也？子曰：敏而好學(xué)，不恥下問(wèn)是以謂之“文”也。時(shí)代在進(jìn)步，文人的定義在不但賦予了新的內(nèi)涵，但這兩點(diǎn)還是沒(méi)有變的。一般真正的文人很少說(shuō)也很少覺(jué)得自己是文人，到時(shí)半拉子文人總是在鼓噪著。魯迅先生是公認(rèn)的文學(xué)大家，但這樣的大家從來(lái)也不認(rèn)為自己是一個(gè)文人，只是說(shuō)自己是以筆桿子為武器，向敵人斗爭(zhēng)和思想沖鋒的戰(zhàn)士。瞿秋白也是一個(gè)文學(xué)界公認(rèn)的學(xué)者，可他總是說(shuō)自己只是一個(gè)為人民鼓與呼的馬克思主義者。

       其實(shí)文人也生非異類，也不能如道士般超凡脫俗，也要吃五谷雜糧，也要為柴米油鹽，養(yǎng)家糊口，買房，供孩子上學(xué)等等現(xiàn)實(shí)生活生存問(wèn)題而奔波。放下筆桿，也要到菜市場(chǎng)去和小販們討價(jià)還價(jià)。所以把所有問(wèn)題歸結(jié)為文人們的不作為或寄希望靠文人單獨(dú)去沖鋒陷陣，奔走呼號(hào)解決時(shí)可能不現(xiàn)實(shí)的。文人的水平和知名度來(lái)自文字組合的力量，文字的力量也是要靠社會(huì)大眾的道德觀念，欣賞水平，是非標(biāo)準(zhǔn)，和政府相關(guān)部門(mén)的良性互動(dòng)的機(jī)制才能實(shí)現(xiàn)的。

        說(shuō)真的，在如今社會(huì)，想做一個(gè)真正純真的文人是不容易的。特別是在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的沖擊下，大多數(shù)文人們的生活條件社會(huì)環(huán)境不容樂(lè)觀，這恐怕也是當(dāng)今中國(guó)為何難出文學(xué)大家的一個(gè)因素。有人容易說(shuō)文人酸，文人虛，可與其自身，人們往往在判斷自我成功標(biāo)準(zhǔn)是就是與金錢(qián)，名譽(yù)，地位等等掛鉤，但卻要求文人揮斥方道，獨(dú)享清貧。這似乎有些自相矛盾。

        說(shuō)起當(dāng)代的文人，可能大多數(shù)都看過(guò)《紅樓夢(mèng)》，不管是淺嘗還是深讀。我只是簡(jiǎn)略的通看了一遍，不敢對(duì)別人的見(jiàn)解妄加評(píng)論。我只是覺(jué)得大觀園里面反映的是一種衣食無(wú)憂的前提下的精致細(xì)膩略帶點(diǎn)蒼涼的生活畫(huà)卷，和外面的社會(huì)有一定的隔閡，文弱低吟氣息又余，而野性和自然的成分稍有些欠缺。相對(duì)于《紅樓夢(mèng)》，我倒是比較推崇《狼圖騰》，當(dāng)然可能是我欣賞水平低的緣故。我只是覺(jué)得讀《紅樓夢(mèng)》固然可以培養(yǎng)文學(xué)氣質(zhì)，提高煉字修句，刻畫(huà)人物的功底和技巧。但《狼圖騰》卻給了我們一個(gè)觀察社會(huì)客觀寫(xiě)實(shí)的精神和學(xué)會(huì)生存、端正寫(xiě)作方向和風(fēng)格的本領(lǐng)。這在當(dāng)今卻是最為缺失的。

        馬丁路德說(shuō)過(guò)，一個(gè)國(guó)家的前途，不取決于他國(guó)庫(kù)的殷實(shí)，不取決于他城堡的堅(jiān)固，也不好取決于他公共設(shè)施的華麗，而在于他公民品格的高下。而公民的品格高下取決于這個(gè)民族的閱讀能力和精神境界。在這方面，文人們是要首當(dāng)其沖擔(dān)任起很大的責(zé)任的。

        文人的風(fēng)骨是“不向權(quán)貴低頭，不為五斗米折腰”為貴�，F(xiàn)在，很多的時(shí)候，許多文人朋友們既要有“鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章”之責(zé)，又要兼“服務(wù)大局，弘揚(yáng)主旋律”之任，還要避“涂脂抹粉，粉飾太平”之嫌，另外還要作挨罵甚至是更壞的準(zhǔn)備。最近《河北青年》雜志的樂(lè)副主編被人暗中襲擊及《財(cái)經(jīng)》雜志胡舒立主編等百分之八十五人員集體辭職另立門(mén)戶就是的一個(gè)縮影，更有甚者有過(guò)之而無(wú)不及。說(shuō)真的，在如今社會(huì)，要想成為一個(gè)大眾公認(rèn)的文人，不但要具備超常的能力水平，而且要非凡的勇氣，注定是一條不平坦的路，確實(shí)不易。

        魯迅先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，我寧可向潑刺的妓女致敬，也不會(huì)向空談的政客們彎腰，我想這是他的文人風(fēng)骨所在，也是他受世人崇敬的一個(gè)重要原因。在當(dāng)代社會(huì)，要做到這一點(diǎn)，文人們?nèi)沃囟�道遠(yuǎn)，要做的還很多很多。