邁錫尼的小行星旅館

insuizhou

邁錫尼的小行星旅館

村上春樹

希臘有個叫邁錫尼的村莊,因謝里曼*發(fā)現(xiàn)阿伽門農(nóng)*墓而變得有名起來。雖說有名，但還是個很小的村莊，規(guī)模也就竹下路*大小。旅游大巴來的時候到處是人，大巴一走馬上恢復(fù)成悄無聲息的小村落。地理上由于有從雅典出發(fā)當(dāng)日來回的公共汽車，所以沒有人特意在此留宿。可我相當(dāng)喜歡邁錫尼村。

邁錫尼村最好的旅館是一家叫“小行星”的旅館。不過以我的感覺來說，較之旅館，它更接近于“山莊”。設(shè)備比較馬虎——就像希臘百分之九十五的旅館——房間也很難說有多么清潔，但非常幽靜，小巧玲瓏。

“小行星”是原希臘空軍飛行員及其百里挑一的美貌太太經(jīng)營的。

男主人做得一手好菜，讓我吃了一頓相當(dāng)考究的家常風(fēng)味希臘菜。他開過轟炸機(jī)，同塞浦路斯發(fā)生糾紛時因?qū)��?zhàn)爭深惡痛絕而被空軍開除，成了旅館的老板。有兩個小女兒，都非�？蓯�。

入夜后，邁錫尼村一片黑暗，簡直黑得不能再黑。我在陽臺的黑暗中一邊摸索著戳起配有米飯的海魚，一邊眼望阿伽門農(nóng)山的篝火和主人聊天。他興致勃勃地講述著每天的生活。

“很幸福吧？”我問。

“當(dāng)然，”他說，“非常非常幸福！”

我心想，能有幾個日本人在被問到是否幸福時這樣回答呢？